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Il rapporto tra militanza politica e ricerca sociale ha oggi, nell’Occidente
ipersviluppato, una pregnanza tutta particolare dovuta alla crescente irrealtà
del discorso politico stesso. Nel 1988 con l’incipiente implosione del blocco
sovietico, Guy Debord (1988) annunciava l’imminente affermazione globale
dello spettacolo integrato. Una forma di comando che più che occultare la
realtà che ne contraddice la razionalità, la svuota di senso. Ed è così che il
“nonluogo”1 della politica sembra realizzare la decomposizione della polis,
cioè del suo referente (Brown 2015). 
In un certo senso, entrambi questi due testi si potrebbero leggere come
due etnografie delle macerie. Il libro di Stefano Portelli narra della demoli-
zione di un quartiere di edilizia popolare nel quadro di un progetto di riqua-
lificazione urbana dai fini speculativi, che porta alla disgregazione dei pluri-
decennali legami di solidarietà e di mutuo appoggio dei suoi abitanti.
1. Utilizzo il termine in senso metaforico, per evocare la trasformazione neoliberista della
sfera della politica in mera governance.
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Da parte sua, il libro di Pietro Saitta narra in forma di diario di campo cin-
que mesi di militanza di Crepax, tenace attivista dei movimenti per il diritto
all’abitare di Messina, che si scontra con la riluttanza del sottoproletariato
delle periferie a mobilitarsi per rivendicare il proprio diritto ad un alloggio
dignitoso. 
Pur diversi per stile – il primo è scritto nella classica forma di un’ etnogra-
fia, più sperimentale il secondo, con una scrittura in presa diretta che riduce
i riferimenti teorici al minimo – entrambi i lavori più che raccontare una
sconfitta pongono la questione della radicale depoliticizzazione operata dal
neoliberismo. Portelli e Saitta sono tutti e due al contempo ricercatori e mi-
litanti ed è qui che la cosa si fa interessante perché in entrambi è come se
l’attività di ricerca stessa sia contemporaneamente una problematizzazione
del loro essere attivisti, quasi che l’oggetto delle loro rispettive indagini fos-
se anche la ricerca del senso della militanza.
Ma andiamo con ordine, La città orizzontale è il frutto di una lunga ricerca
sul campo condotta da un gruppo di ricercatori/attivisti finanziata dall’In-
ventario del Patrimonio Etnológico de Catalunya. C’è da dire che la ricerca in
quanto tale è il culmine di un percorso militante nei movimenti di lotta con-
tro la speculazione edilizia che, alimentata dalla finanziarizzazione dell’eco-
nomia, è stata la causa scatenante dell’attuale crisi. Una ricerca dunque per
cui il momento etnografico è parte integrante dell’intervento politico a fian-
co e in cooperazione con gli abitanti del quartiere. Una ricerca critica, di par-
te, dal basso ma soprattutto collaborativa. Da questo punto di vista l’aggetti-
vo “orizzontale” è, come vedremo, centrale sia nell’analisi che nella prospet-
tiva politica. Peraltro stiamo parlando di Barcellona, uno dei pochi luoghi al
mondo dove, anche volendo, è impossibile ignorare il perdurare di un a forte
tradizione anarchica. 
Il Bon Pastor, il quartiere oggetto di indagine, è il più grande dei quattro
insediamenti di edilizia popolare (casas baratas) costruiti alla fine degli anni
‘20 sotto la dittatura di Primo de Rivera, per sgomberare gli insediamenti in-
formali alle pendici del colle di Montjuïc, in prossimità del quale si sarebbe
tenuta l’Esposizione Universale del 1929. La costruzione dei nuovi quartieri
lontano dal centro della città, tradiva l’intento da parte delle autorità di rele-
gare ai margini gli “indesiderabili” la cui forza lavoro aveva trasformato Bar-
cellona in un importante centro industriale. I nuovi quartieri avevano dun-
que la duplice funzione di rimuovere coloro che materialmente avevano ge-
nerato la ricchezza dal luogo delle sua celebrazione, e di controllarne i com-
portamenti; infatti i nuovi quartieri avevano un impianto che ne tradiva l’in-
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tento concentrazionario: “Ogni gruppo di case era cinto da un muro, i cui
varchi erano controllati dalla Guardia Civil” (p. 36). Il tema dell’uso politico
dello spazio è uno degli aspetti centrali del libro. L’autore, concentrandosi su
Bon Pastor ne ricostruisce la storia evidenziandone la dimensione conflit-
tuale fin nell’organizzazione stessa della narrazione, tale per cui alla vertica-
lità del comando si contrappone l’orizzontalità della restituzione della me-
moria locale. Il primo capitolo, Per una storia delle casas baratas, ripercorre
le vicende politiche e sociali del quartiere nel contesto della storia spagnola
dagli anni ‘30 ad oggi e ha una prospettiva che potremmo dire prevalente-
mente ‘verticale’. Il secondo, La stessa storia, dall’interno ne restituisce, tra-
mite un collage delle storie di vita, la memoria condivisa degli abitanti. An-
che se organizzato cronologicamente, il flusso del racconto non costituisce
propriamente una storia orale del Bon Pastor. Le voci si coagulano prevalen-
temente intorno a tre momenti importanti del vissuto delle persone; l’arrivo
nel quartiere e le relative vicende familiari, il lavoro nelle fabbriche che cir-
condavano il quartiere e, dagli anni ‘60 in poi il protagonismo giovanile tra
ripresa dell’attività antifranchista e lo spaccio. I due capitoli successivi, Et-
nografia di Bon Pastor e la lotta contro la remodelación, sono i due capitoli più
propriamente etnografici, in cui si affronta la questione del rapporto tra spa-
zio e produzione di senso; sono anche i due capitoli dove più si avverte la di-
mensione dialogica e collaborativa della ricerca. La strada diventa qui il luo-
go dell’orizzontalità dei legami comunitari, del reciproco riconoscimento e
della sanzione, dove le relazioni sociali assumono una densità sensoriale.
A Bon Pastor la posizione di osservatore esterno o super partes è ancora più im-
proponibile che altrove; fare etnografia qui significa necessariamente entrare
in scena, prendere parte a un incessante gioco di sguardi e commenti essere ri-
condotti a un settore di abitanti, affiliati a una certa parte di quartiere. Questo
continuo etichettaggio avviene anche tra gli abitanti (p. 121)
Il progressivo abbattimento delle case e il trasferimento dei suoi abitanti
in palazzine destruttura l’orizzontalità degli sguardi; isola i gruppi familiari
in unità abitative verticali e ha come effetto la frammentazione delle relazio-
ni comunitarie. È ciò che racconta il penultimo capitolo, L’impatto sociale
delle trasformazioni urbane, che in un certo modo tira le fila teoriche della ri-
cerca, mentre Conclusioni: antropologia orizzontale, con cui si chiude il libro,
è una riflessione sulle implicazioni politiche e metodologiche del passaggio
dall’orizzontalità della convivialità autogestionaria creatasi nel corso dei de-
cenni tra gli abitanti del quartiere, alla verticalità imposta dalla “remodela-
ción”. È qui che l’orizzontalità diventa il concetto chiave che esprime sia la
dimensione politica della resistenza all’espropriazione per accumulazione,
sia l’opzione metodologica di un’etnografia militante.
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La militanza, nella sua più intensa passionalità al limite dell’autodistru-
zione, è al centro della ricerca di Pietro Saitta. Sarei quasi tentato di definirla
una ricerca sul grado zero della politica, per dirla con Barthes (1982), in cui
lo scarto tra il discorso dell’emancipazione e il suoi referenti sociali ha rag-
giunto un’ampiezza tale che il conflitto, che dovrebbe mediarne la loro arti-
colazione politica, è introiettato dai soggetti coinvolti in forme al limite del
“maniacale” – come “Crepax”, l’attivista protagonista della ricerca – o, come
per i “sottoproletari”2 oggetto del suo intervento militante, “spiritiche”.
Come illustra Saitta nel primo capitolo, La costruzione di un sindacato auto-
nomo, per Crepax la lotta per la casa è vista come un momento parziale di un
complessivo processo rivoluzionario. E il Sindacato Autonomo Popolare, da
lei fondato e monocraticamente diretto, è concepito come lo strumento pe-
dagogico per trasformare i “sottoproletari” in rivoluzionari. Paradossalmen-
te però è come se questo progetto per poter essere operativo implichi alla
base un doppio misconoscimento. In primo luogo per quanto riguarda Cre-
pax. Lei sospetta che i “sottoproletari” siano in malafede e manipolativi, ma
al tempo stesso la sua azione pedagogica si fonda proprio sull’ipotesi che
tale malafede sia il sintomo di quell’egemonia che lei vuole scardinare. Come
in un gioco di specchi, per far sì che i “sottoproletari” riconoscano la propria
falsa coscienza, Crepax si trova a dover falsificare la sua, rimuovendo la pro-
pria ambivalenza nei loro confronti. 
Crepax […] mi confessa che avverte spesso una specie di dubbio: non sa mai
sino a che punto fidarsi di queste persone. Le trova al limite tra una condizione
di reale bisogno e una specie di cupidigia persino truffaldina che gli si rivolta
contro. Certe volte, insomma, ha come la sensazione che siano persone indi-
fendibili. Tuttavia soffoca questa idea e va avanti (p. 31).
Ciò è esattamente quello che Saitta racconta, “l’andare avanti” di Crepax,
seguendo la parabola della sua militanza dove il più piccolo momento di cre-
scita della mobilitazione rischia di mettere a nudo la sua ambivalenza nei
confronti dei “sottoproletari” con effetti potenzialmente distruttivi per il suo
progetto politico. Nel secondo capitolo, Il movimento si espande, è questo che
2. Metto le virgolette al termine sottoproletari per metterne in risalto l’implicita accezione
marxista che Saitta sembra condividere con Crepax. In base a questa prospettiva i sottopro-
letari costituirebbero il settore sociale in assoluto meno “affidabile” dal punto di vista rivo-
luzionario proprio perché marginali rispetto al processo produttivo che costituisce material-
mente il proletariato, il soggetto rivoluzionario, in quanto “classe in sé”. Certamente se si
tiene conto di ciò, i comportamenti di Crepax appaiono più “ideologici” che “patologici”; al
tempo stesso però mi viene il sospetto che tale approccio inneschi un processo di schismo-
genesi nella relazione, tale per cui le posizioni di partenza delle persone coinvolte ne escono
riconfermate, finendo per riprodurre la separazione tra “rappresentanti” e “rappresentati”.
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succede dopo un’assemblea pubblica alla presenza del sindaco, che in fondo
costituisce il riconoscimento politico della mobilitazione. Crepax, in un ser-
rato scambio sulla chat del sindacato, rimprovera ad alcuni dei sui membri di
aver tenuto, durante l’incontro, comportamenti poco rispettosi del suo ruolo
di rappresentante degli interessi di tutti e di badare solo ai propri. Per tutta
risposta gli si fa notare il comportamento dei “politici” presenti; questi sì ir-
rispettosi nei suoi confronti: “La giunta, povera Crepax che non l’ha capito,
ci stanno prendendo per il culo” (p. 85). Inadeguatezza a comprendere la di-
mensione strutturale dei problemi personali combinata a diffidenza nei con-
fronti dei politici, rivoluzionari inclusi, come osserva Saitta, certo; ma anche
il riconoscimento da parte dei “sottoproletari” di un’altra dimensione del-
l’ambivalenza di Crepax; al tempo stesso interlocutrice politica dei politici,
per cui interna a quel campo che li ha sempre ingannati, ma anche “una di
loro” in quanto ingannata. La questione si ripropone, anche se in termini
leggermente diversi, nel terzo capitolo, Definizioni delle situazioni e problemi
di verità. Dove la “verità” viene intesa sia in riferimento alla dimensione tec-
nico-burocratica delle istituzioni, che i “sottoproletari” non conoscono e
Crepax a volte sottovaluta, sia in riferimento a tattiche “manipolatorie” che
lei mette in atto nei confronti delle autorità per forzargli la mano. Ma la veri-
tà è un problema anche nel rapporto tra i “sottoproletari” nei confronti della
stessa Crepax che nonostante sia la loro rappresentante (o forse proprio per
questo?) o ingigantiscono i loro problemi o non sono completamente sinceri
a riguardo e ciò facendo confermano ai suoi occhi la loro “inaffidabilità”.
Certo, in questo caso è un’ambiguità che in parte rispecchia la complessità
della politica dei movimenti radicali che fondano il loro progetto antagonista
sull’immediato (e inevitabilmente parziale ai loro stessi occhi) miglioramen-
to delle condizioni di vita dei settori subalterni, ma che per ottenerlo devono
interloquire con le istituzioni, rischiando così di depotenziare il proprio an-
tagonismo. “Forzare la mano” diventa in questo caso non solo una tattica
negoziale, ma anche una scelta obbligata se si vuole dare credibilità alla pro-
pria strategia rivoluzionaria a favore dei “sottoproletari”. Non solo nei con-
fronti della controparte istituzionale, ma soprattutto nei confronti della loro
base sociale. È quello che viene raccontato nel quarto capitolo, Una nuova
occupazione, quando inaspettatamente, al meno per quanto concerne Saitta,
si decide di occupare una villa abbandonata già sede di un’associazione di
sostegno a bambini disabili. Ma quella che potrebbe essere, agli occhi di Cre-
pax la quadratura del cerchio del suo progetto politico, coniugare il soddisfa-
cimento dei bisogni immediati in prospettiva di una più ampia trasformazio-
ne sociale, fallisce. È paradossale che ciò avvenga proprio quando i “sotto-
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proletari” rivelano un loro sentire comune. Avviene senza preavviso, quasi in
maniera casuale, durante quella stessa riunione in cui Saitta scopre dell’im-
minente occupazione. Improvvisamente i presenti cominciano a parlare di
“presenze” che infesterebbero la villa abbandonata dalla morte di un bambi-
no in circostanze mai ben chiarite. Saitta sorpreso, è ancor più incredulo del-
la nonchalance di Crepax. Si occupa. Gli occupanti sembrano in grado di col-
laborare nel risistemare la villa, nonostante le “presenze” (e la quasi totale
indifferenza delle autorità). Ma un disaccordo sull’assegnazione degli spazi,
diversa da quanto prefigurato da Crepax e che ai suoi occhi implicherebbe un
ridimensionamento dei locali destinati alle attività rivolte al quartiere, è la
causa scatenante della rottura tra lei e gli occupanti (e lo stesso Saitta). Di-
venta inoltre chiaro che il motivo della rottura non risiede tanto nell’“egoi-
smo” degli occupanti, quanto nel sentimento di rivalsa di Crepax nei con-
fronti dei suoi ex-compagni di una precedente occupazione e da cui si era
sentita tradita. Come veniamo a sapere nell’Epilogo, la rottura di Crepax sarà
definitiva con Saitta, ma non con gli occupanti. Non durerà molto. All’indo-
mani della nuova, e definitiva, crisi tra lei e gli occupanti, questi si rivolge-
ranno a Saitta il quale li affiancherà nelle negoziazioni con il comune che
andranno a buon fine.
Questi due testi hanno in comune la tensione militante dei loro autori. Da
parte mia pienamente condivisa. Se devo essere sincero, dal punto di vista
ideale, sono molto più vicino a Portelli, che a Saitta. È proprio a partire da
questa condivisione che mi sento di dire che entrambi sono stati un po’ timi-
di nel loro approccio. Portelli per esempio organizza la restituzione della sua
ricerca intorno alla contrapposizione tra orizzontalità e verticalità; un’asse
spaziale che gli permette di individuare la dimensione ribelle degli abitanti
di Bon Pastor. Il che gli consente anche di tracciare il fronte del conflitto in
maniera chiara e netta. Ma se cambiamo asse, dalla dimensione spaziale ci
spostiamo su un’asse temporale ci rendiamo conto che il fronte dello scontro
da “esterno” al gruppo diventa “interno”, lo attraversa. È il caso ad esempio
dei gitani che sono oggetto di una “discriminazione linguistica” da parte de-
gli abitanti che non è, secondo Portelli, propriamente razzista, quanto
espressione del loro “rifiuto verso forme passate di uso dello spazio pubbli-
co” (p. 150, corsivo mio). Un uso, oggi, più civico di ieri. Al contempo però lo
stesso Portelli, una trentina di pagine prima scrive che 
molte pratiche che gli abitanti del Bon Pastor considerano ormai solo residui
dello stile di vita del quartiere – il “prima” sempre ripetuto –, a me sono sem-
brate come forme culturali ancora vive e attive” (p. 122, corsivo mio). 
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Un altro esempio è la contrapposizione tra generazioni tale per cui gli an-
ziani sono più legati alle case, in cui hanno vissuto gran parte delle propria
vita, mentre gli abitanti più giovani sono più sensibili alla prospettiva di tra-
sferirsi nelle nuove palazzine, perché più “moderne” e presumibilmente più
comode. È su questo asse, “tradizione”-”modernità”, negoziazione informale
della convivenza-civismo, che la dominazione simbolica della logica del po-
tere fa presa sul sentire delle persone ed è in grado di de-strutturare i legami
di solidarietà tra gli abitanti.
Si potrebbe dire che con Saitta la situazione è quasi invertita, anzi mi vie-
ne da dire che il pregio maggiore del libro risiede proprio nella minuziosa e
spesso disorientante registrazione del continuo mutare delle linee di rottura
soprattutto interne al gruppo di attivisti di cui Crepax è riferimento, ma an-
che tra questi e i “sottoproletari” che loro cercano di organizzare, o meglio
“rappresentare”. La questione della rappresentazione, sia in termini tradi-
zionalmente politici, che di descrizione e interpretazione dei comportamenti
e dei processi in corso è di per sé il luogo del conflitto. Questa è sicuramente
una ricerca sull’afasia della politica. Non che Crepax sia incapace di espri-
mersi, tutt’altro, ma è come se il suo discorso girasse a vuoto. Devo dire che
per quanto apparentemente “monomaniacale” il comportamento di Crepax
non mi è nuovo e in alcune sue reazioni ho riconosciuto alcuni tratti della
mia stessa militanza. Insomma, mi ci sono un po’ riconosciuto. Forse è per
questo che scrivere queste note critiche non mi è stato facile. E in fondo par-
lare di lei non è particolarmente interessante. Più interessante sarebbe ri-
flettere sui “sottoproletari” che lei vorrebbe rappresentare e della loro ritro-
sia ad essere “rappresentati”. In effetti tale loro ritrosia è un filo rosso del li-
bro fin dal suo inizio, anche per Saitta stesso, peraltro: “Osservo gli inquilini
e continuo a non sapere cosa pensino” (p. 27) scrive l’autore in occasione
della prima riunione nella sede del neonato sindacato fondato da Crepax. È
forse questo è il problema; noi sappiamo cosa pensa Crepax di loro, sono
soggetti che lei deve politicizzare e traghettare dall’assistenzialismo all’au-
tonomia. Sappiamo anche cosa pensa Saitta, soggetti liminali ostaggio di
una pluridecennale politica clientelare. Ma loro che pensano di se stessi, lo
possiamo solo indovinare. Questo non vuole essere una critica a Saitta tan-
tomeno a Crepax. Eppure da questo “popolo degli abissi” qualche segnale ar-
riva, in un linguaggio diverso, apparentemente arcaico. Ma è un linguaggio
non traducibile in politica, o almeno non immediatamente. L’esempio più
esplicito è la questione delle “presenze” e delle apparizioni, in cui peraltro
anche Crepax sembra essere coinvolta. Saitta suggerisce una serie di inter-
pretazioni; espressione di un sentire condiviso del mondo subalterno al tem-
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po stesso fuga e forma di resistenza. Una implicita messa in discussione della
“razionalità” moderna. E se fosse un commento ironico, quasi sardonico, ai
comportamenti dei “rivoluzionari” stessi e alle spesso incomprensibili, per-
ché autoreferenziali, tensioni che attraversano l’“area” della sinistra radica-
le?
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